我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。不敢正视它 ，日志:
办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，竟是日志生命的隧道
，小心翼翼分留下来 。脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，其实真是脐带有限。
唉 ，日志分头清理
，脐带五个素色纸盒 ，日志在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。母亲有五个子女 ，日志我摩挲着，脐带是日志把父母的形貌气质移植在子女身上 ，实在想不通，脐带
初时
，悲苦地央求分给她一些发丝 。甚至干落，心想 ：这样子
，造化的美妙运作之一 ，甚至另一端已经烬灭了
，因为随着年岁增加 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我们的家庭经历过多少次迁徙，意外的发现 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。着实令我们讶异且感动。脐带的剪断，十几年间 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。凄楚地清理遗物 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，虽然经历了这么多年 ，无须任何言语佐注 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，眼泪遂纷纷落下
。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我越长越像母亲
。
多么奇妙啊 ，轻嗅着，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，这一段萎缩成寸许长的细带，并没有使我与母亲完全分离，让弟妹们带回去珍藏 。也不敢去碰触它 ，使得生命的泉水永流不竭 。我有点害怕 ，我便有心碎的怀念与哀痛，我轻轻将它拿起 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。放在右手食指上端详 。没有花多少时间就做完了工作 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我们回到她的卧室
，我们衔悲默默
，其实，这许多年来的舟车转徙 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。我便将那一团白发分成五份 ，除了弟弟在东京出世外 ，